繁花丨 一个时代的信仰

推荐关注

上方公号内回复 000 有惊喜

作者方华 来自财金时刻

谁说繁花路上没有侠义？2023年12月27日，终于等来了电视剧《繁花》的开播。

这部由导演王家卫耗时六年打磨而成的其电视剧处女作，改编自金宇澄茅盾文学奖同名小说，反映了改革开放背景下上海人的生存百态与奋斗历程，云集了众多的上海籍明星尤其是老戏骨，一度以每年一条预告片的频率低调宣发。

2023年12月22日的官宣定档与12月27日的正式开播，让《繁花》在央视8套黄金强档仅开播10分钟，就收视破2；当晚，7个相关话题冲入了微博热搜榜。

果然，导演招牌的运镜风格、光影偏好与剪辑手法，让一众影迷找回了熟悉的《花样年华》《重庆森林》式叙事痕迹与电影胶片才有的质感。有网友说，“看完这30集电视剧，相当于看了30部电影”。

喜欢的是真喜欢，但也不乏“看不明白，逻辑混乱”“生生把商战片演成了谍战片”一类的唱衰声，但就是在这片唱衰声中，《繁花》的收视热度在持续高走，开播第二天收视率持续破2，峰值达到2.41；开播第六天，腾讯网播热度依然保持在2.6万以上，位居腾讯视频热搜总榜第一名，成为名副其实的跨年大戏与热门剧。

▌ “书里面是山河岁月”

不少读者用“横空出世”来形容长篇小说也是地域小说《繁花》的问世。

30多章的庞杂体量，重点描述了两个时间段（20世纪60~70年代及80~90年代）上海滩的众生相，两条故事线交叉推进，被王家卫评价为“上海的‘清明上河图’”，获2015年第九届茅盾文学奖，2019年入选“新中国70年70部长篇小说典藏”，销量超过了30多万册。

电视剧《繁花》，无疑是根植于这部小说的再创作。按照王家卫的解读与撷取，“1994年是收获满满的一年”，电视剧重点聚焦在了1993年至1994年那个热血沸腾、“人都会飞起来”的年代，中国股市站上了1500点，当时的中国正经历着“入世”的漫长谈判。

原著中最有起伏、最具代表性的人物，无疑是一无所有却满怀雄心与野心的青年阿宝，赶上了改革破冰、红利迭出的好时候，一手做股票，一手做外贸，加上聪明的禀赋、守信用的品行、敢想敢做不怕输的胆识、“老法师”爷叔的栽培和红颜知己的神助攻，尤其是名利场中难得一见的重情重义甚过赚钞票的“有格调”，成功进阶为上海生意场尤其是黄河路上人人都想结交的“宝总”。

“原著有31章，表面是饮食男女，里面是山河岁月与时代变迁。”在王家卫看来，文字与影像的表达，各具千秋，各有优势，阿宝在原著中的两个身份，一个是60年代的工人阿宝，另一个是90年代“百花丛中过、片叶不沾身”的宝总，电视剧相继推出的两个预告片，一个是“阿宝篇”《时光如水》，另一个是“宝总篇”《繁花满眼》，其中“宝总篇”是关于时代的命题，阿宝能在十年之内华丽转身，除了个人的奋斗，还需要时代的加持，音乐采用了黑豹乐队的《无地自容》，代表了那个时代无数个阿宝的生命力，激情澎湃，悲喜交集。

早在2021年6月，《繁花》放出的第一个预告片，就在社交平台刷了屏。

胡歌饰演的阿宝几秒钟换一身时装，在复古包房和市井街巷中穿梭行走，标志性的抽帧镜头掠过外滩、里弄、屋顶，各式人物构成那个时代的上海众生相，换而言之，导演的运镜偏好、剪辑方式、空间铺陈与叙事逻辑，也恰好折射出上海市井民生的琐碎日常与千姿百态，既快速勾勒出了一幅幅群像图，更结合音乐等元素营造出那个年代的氛围感。

▌该留白处则“不响”

《繁花》原著中，字里行间的上海方言与写实风格的话本叙述里，频繁地出现“不响”二字，前后共有1000多次。按照金宇澄的解释，这是他对心理描写的废除，不愿再去交代味同嚼蜡的“那种前思后想”，“如果略去了内心，读者仍能通过上下文对话而明白书中人物的立场，就可以省略一般意义上的内心解读。”毕竟，这里的“不响”蕴含着很多意思，譬如沉默、无语、没话说、看不下去等。

在众多书评人看来，这一行文特征，也正契合了上海人心思细腻缜密的特点，有精于世故的寡淡，有欲言又止的无奈。

“这一千多处‘不响’，不代表沉默，而是一种留白，是创作者的一种态度，凡是不想说的、不能说的、说出来为难别人又为难自己的，那就‘不响’，只说我能说的、想说的、说得好的，这是金老师的创作密码，也是我们改编这本书的密码。”王家卫在阐述《繁花》改编心路时说道，原著中的“不响”，在剧中可以补白，相辅相成，相信每个观众心里都有一个自己的《繁花》，也希望这部剧能创作出一个在原著中看不到的“上海阿宝”。

在《繁花》电视剧中，阿宝屡屡以第一人称身份道出大量独白，起到了重要的拾遗补缺作用，既交代了时代、背景、人物内心等关键信息，也为剧情发展和悬念制造发挥了作用，同时可以理解为，这是阿宝说出了“不响”以外的声音，是对众多“不响”之处所做的一次次集中式、概括性的“补白”处理。

剧中，按时间顺序出现的“女三号”——黄河路至真园女老板、外来“闯入者”李李，与阿宝的初次交集，是远距离的隔空、隔窗“对峙”画面，给足了镜头和画面，有着明显的“棋逢对手”“好戏开场”的铺垫效果。

这一剧中的名场面，与原著里两人初次见面的情节相比，有了明显改动，显得情绪张力更大、冲突性也更加明显，是导演与创作班底的再创造。

即便二人日后有了更进一步的交集和了解，话不多说、点到即止、互留一手、攻守相持仍是对手戏，更多是通过眼神的交流与表情、肢体动作的呈现，来表现人物的内心活动与人物关系的渐进变化，用阿宝扮演者胡歌在开播首映礼上的话来说，“我们都从对方身上看到了自己。”

这时再回过头去看原著，的确在很多时候，人与人之间的关系，“不响”也是合理的常态。

▌属于“南京路的信仰”

如果说，原著《繁花》令不少读者对上海话本叙事风格不甚理解而却步，电视剧《繁花》吸引普罗大众的，除了光影世界呈现出来的旧上海“古早味”与窸窣家常，最主要还是剧情的层层递进与超豪华的制作班底。

“外国品牌的强势进入，激发了本土企业奋起的斗志，我们与世界的差距，就是我们追赶的目标。”阿宝的这段独白，揭示了那个年代被新政策、新环境激励和鼓舞着的“一定要富起来”的心声。

在时代的加持下，一批像阿宝那样渴望改变命运的有雄心之人，在追梦过程中，人性经历着哪些考验？经历过考验的人性，最后能留下来的又有什么？《繁花》剧中，老中青演员们的互飙演技、上海腔调的真实呈现、老物件的一一征集、旧街角的重新搭建······都是这部电视剧让观众津津乐道的地方。

还有网友说，虽然以前没怎么看过王家卫导演的电影作品，但这部小荧屏制作依然透露出“隔岸观火般的镜头感”，这是导演的主观为之，与观众保持着平等、一律的视角，符合受众对于客观、真实的收视期待。

“南京路上百货公司的霓虹灯里，挂着一条标语：顾客永远是对的，这是属于南京路的信仰！”阿宝在剧中有这样一段画外音。

原来，创建于1918年、坐落在繁华南京路上的上海永安百货公司的大楼上，有一条用霓虹灯组成的英文标语：Customers are always right！这是这家公司上下每个员工必须奉行、不得打折扣的“宪法”，也是奋斗打拼在20世纪90年代的阿宝一路走来信奉的圭臬。

今天，一样可以相信，有无数个“阿宝们”依旧在心怀梦想：“对我们来说，目标从来都不遥远，一步步，一天天，只管全力以赴，剩下的交给时间！”

。